Мой друг любит смотреть на поезда
Мой друг любит смотреть на поезда
С решетчатых мостов дорог железных.
Он только смотрит, но не едет никуда.
Ни ко мне в гости, ни куда-то в бездну

Чужих, людьми кипящих городов.
Но он так смотрит, словно километры
Ничто не значат, значат меньше слов,
Меньше луны, меньше течений ветра,

Которыми мы дышим на двоих
В разных концах пути локомотива.
Люди расходятся и мы идём средь них.
Толпа бредёт, шумна и говорлива

Я уезжаю. Звёзды смотрят вниз,
На мою верхнюю трясущуюся полку.
Ижевск и Глазов, Киров и Агрыз,
Москва, Владимир. Долго ещё, долго

Ты будешь там, а я пребуду здесь,
Зато нам есть, что рассказать друг другу.
Уходит поезд и стальные ленты рельс
Смыкаются кольцом, идя по кругу.